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Er was eens een draak die een hele planeet 
terroriseerde. Hij was groter dan de grootste 
kerk en was bedekt met dikke, zwarte 
schubben. Zijn rode ogen gloeiden van haat 
en uit zijn verschrikkelijke bek stroomde 
onophoudelijk stinkend, geelgroen slijm. Hij 
eiste van de mens een ijzingwekkend 
eerbetoon: om zijn enorme honger te stillen, 
moesten er dagelijks bij het vallen van de 
duisternis tienduizend mannen en vrouwen 
aan de voet van de berg, waar de Draak-Tiran 
woonde, afgeleverd worden. Soms slokte de 
draak deze arme zielen meteen op; soms liet 
hij ze eerst maanden of zelfs jaren 
wegkwijnen in gevangenschap om ze pas 
daarna te verslinden. 
De ellende die de Draak-Tiran teweegbracht, 
was onvoorstelbaar. Bovendien lieten de 
tienduizend mensen die iedere dag weer 
wreed afgeslacht werden, vele moeders, 
vaders, vrouwen, mannen, kinderen en 
vrienden achter die het verlies van hun 
geliefden beweenden. 
Sommigen poogden de draak te bevechten, 
maar of ze nu moedig of dwaas waren, was 
moeilijk te zeggen. Priesters en tovenaars 
beproefden toverspreuken uit, maar die 
bleken krachteloos.Moedige krijgers, voorzien 
van de beste wapens die de smeden konden 
maken vielen de draak aan, maar ze werden 
al verbrand voordat ze in de buurt kwamen. 
Apothekers brouwden giftige drankjes en 
verleidden de draak om ze te drinken, maar 
diens honger leek er eerder door toe te 
nemen. De klauwen, de kaken en het vuur 
van de draak waren zo indrukwekkend, zijn 
schild van schubben was zo ondoordringbaar 
en zijn hele karakter was zo vastbesloten dat 
hij onverslaanbaar leek. 
De mensen zagen dit en 
concludeerden dat ze geen 
andere keus hadden dan te 
gehoorzamen en de gruwelijke 
prijs te betalen. De slachtoffers 
waren altijd ouderen, ondanks het 
feit dat die net zo vitaal en 
gezond waren alsjongeren, en 
soms wijzer. De gedachte 
erachter was dat zij tenminste al 

een paar decennia van het leven hadden 
kunnen genieten. De rijken kochten de 
ronselaars die hen kwamen halen om, maar 
kregen toch maar beperkt uitstel, want 
volgens het staatsrecht kon niemand, zelfs de 
koning niet, zijn beurt ontlopen. 
Geestelijken probeerden degenen die bang 
waren om door de draak opgegeten te worden 
(dus bijna iedereen, hoewel velen het in het 
openbaar ontkenden), te troosten door hen 
een ander leven na de dood in het vooruitzicht 
te stellen. Een leven dat vrij zou zijn van de 
kwellingen van de draak. Anderen oreerden 
dat de draak een plaats had in het natuurlijke 
systeem en een moreel recht had op voedsel. 
Zij zeiden dat het juist een deel van de reden 
van het menselijk bestaan was om te eindigen 
in de buik van de draak. Nog anderen zeiden 
dat de draak goed was voor de mens omdat 
hij het bevolkingsaantal beperkt hield. In 
hoeverre deze argumenten de piekerende 
mens overtuigden, is niet bekend. De meeste 
mensen probeerden ermee om te gaan door 
gedachten aan het onvermijdelijk lugubere 
einde te verdringen. 
Eeuwenlang hield deze uitzichtloze situatie 
stand. Niemand kende meer het totale aantal 
slachtoffers en niemand realiseerde zich 
hoeveel tranen er gelaten waren door de 
achterblijvers. Men had zich geschikt en de 
Draak-Tiran was een onderdeel van het leven 
geworden. Er werden geen pogingen meer 
ondernomen om de draak te doden, in plaats 
daarvan deed men er nu alles aan hem 
tevreden te stellen. Het monster plunderde zo 
nu en dan de steden, maar door te zorgen dat 
het dagelijkse quotum leven punctueel bij de 
berg werd afgeleverd, nam de frequentie van 
deze strooptochten af. 

Omdat mensen wisten dat hun 
beurt om drakenvoedsel te 
worden steeds dichterbij kwam, 
kregen ze eerder en vaker 
kinderen. Het was niet 
ongewoon als een meisje op 
haar zestiende verjaardag al in 
verwachting was. Stellen 
kregen vaak wel twaalf 
kinderen. De menselijke 
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bevolking kromp dus niet en de draak hoefde 
geen honger te lijden. 
De draak werd goed gevoed en daarom was 
hij in de loop van de eeuwenbijna zo groot 
geworden als de berg waarop hij leefde. En 
zijn eetlust was navenant toegenomen. 
Tienduizend lichamen waren niet langer 
genoeg om zijn maag te vullen. Hij had er nu 
tachtigduizend nodig - iedere avond weer. 
De koning van het land had zijn handen vol 
aan de logistiek van het iedere dag 
verzamelen en vervoeren van zoveel mensen 
naar de berg. Dit was geen eenvoudige taak. 
Om het proces te vereenvoudigen, had hij een 
spoorweg laten bouwen: twee rechte lijnen 
van glinsterend staal die naar het verblijf van 
de draak leidden. Iedere twintig minuten 
stopte daar een volle trein om vervolgens leeg 
weer terug te gaan. Tijdens maanverlichte 
nachten konden de ‘reizigers door de ramen 
het dubbele silhouet zien van de draak en de 
berg en de twee gloeiende rode ogen, die als 
stralen van gigantische vuurtorens de weg 
wezen naar het einde. 
De koning had veel dienaren om dit alles in 
ordelijke ambtelijke banen te geleiden. 
Administrateurs hielden bij wie er aan de 
beurt was voor een enkele reis, collecteurs 
gingen in speciale karretjes op pad om de 
aangewezenen op te halen. Zij brachten hen, 
vaak in razende vaart, naar een station of 
rechtstreeks naar de berg. Klerken betaalden 
de pensioenen uit aan uitgedunde families die 
zichzelf niet langer konden onderhouden. 
Troosters reisden met de gedoemden mee op 
weg naar de draak, ze probeerden hun leed te 
verzachten met drank en drugs. 
Er was zelfs een groep drakologen die 
bestudeerden hoe deze logistieke processen 
efficiënter zouden kunnen verlopen. Sommige 
van hen onderzochten ook de fysiologie en 
het gedrag van de draak en verzamelden 
monsters – zijn uitgevallen schubben, het 
slijm dat uit zijn bek liep, zijn verloren tanden 
en zijn uitwerpselen met daarin kleine stukjes 
menselijk bot. Het werd allemaal nauwkeurig 
beschreven en gearchiveerd en hoe meer er 
bekend werd over het beest, des te duidelijker 
werd zijn onoverwinnelijkheid. Zijn zwarte 
schubben waren harder dan welk materiaal 
ook en het leek onmogelijk om er ook maar 
één kras op te maken. 
De koning legde zijn volk zware belastingen 

op om deze activiteiten te kunnen betalen. 
Draakgerelateerde uitgaven, die al een 
zevende van de economie uitmaakten, 
groeiden zelfs sneller dan de draak zelf. 
De mens is een eigenaardig wezen. Soms 
krijgt er één een goed idee. Anderen nemen 
dit idee over en voegen er hun eigen 
verbeteringen aan toe. Zo begon het vliegwiel 
van de ontwikkeling dat in vroeger tijden 
nagenoeg had stilgestaan steeds sneller te 
draaien. Er kwamen thermometers, 
microscopen, stoommachines, elektrisch licht, 
en volgens sommige wijzen zou de mens 
zelfs ooit kunnen vliegen. 
Een van die wijze mannen, die in zeer hoog 
aanzien stond maar wiens zonderlinge 
gewoontes van hem een verschoppeling en 
kluizenaar hadden gemaakt, ging zelfs zo ver 
te suggereren dat de technologie het ooit 
mogelijk zou maken een constructie te 
bouwen waarmee de Draak-Tiran gedood zou 
kunnen worden. 
De geleerden van de koning verwierpen deze 
ideeën echter. Zij zeiden dat de mens veel te 
zwaar was om te vliegen en dat hij om te 
beginnen al geen veren had. En wat betreft de 
onnozele gedachte dat de Draak-Tiran 
gedood zou kunnen worden….. stonden de 
geschiedenisboeken niet vol met honderden 
pogingen daartoe en waren die niet allemaal 
mislukt? ‘Wij weten allemaal dat deze man 
een paar onverantwoordelijke ideeën had’, 
schreef een geleerde in letteren later toen de 
drieste voorspeller inmiddels zelf ook 
drakenvoedsel was geworden. ‘Maar zijn 
geschriften waren vermakelijk en misschien 
moeten we ook de draak dankbaar zijn dat hij 
het interessante literaire genre van het 
strijden tegen hem, dat zoveel van onze 
angstcultuur blootgeeft, mogelijk heeft 
gemaakt!’ 
Enkele decennia later kon de mens vliegen en 
had hij vele andere verbazingwekkende 
dingen gerealiseerd. Onder drakologen begon 
een schuchtere discussie over een mogelijke 
nieuwe aanval op de Draak-Tiran. Het doden 
van het monster zou niet eenvoudig zijn, 
zeiden zij, maar als ze een materiaal zouden 
kunnen ontwikkelen dat harder was dan het 
schild van de draak en als daarvan een soort 
projectiel kon worden gemaakt, dan, dan…
zou het misschien lukken. Eerst werden deze 
suggesties verworpen omdat een dergelijk 
materiaal eenvoudigweg niet bestond. Maar 
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na jarenlang aan het probleem te hebben 
gewerkt, slaagde één van de drakologen erin 
een materiaal te ontwikkelen waarmee een 
schub van de draak kon worden doorboord. 
Het enthousiasme onder drakologen over de 
mogelijkheid van een aanval op de draak nam 
zienderogen toe. Ingenieurs berekenden dat 
een enorm projectiel van dit materiaal, mits 
met voldoende kracht afgeschoten, het schild 
van de draak zou kunnen doorboren. Het 
produceren van het benodigde materiaal zou 
echter heel duur zijn. 
Enkele eminente ingenieurs en drakologen 
stuurden een verzoek naar de koning om de 
constructie van het antidraakprojectiel te 
financieren. Maar de koning was juist druk 
met het aanvoeren van zijn leger in een 
oorlog tegen een tijger. Die had een boer 
vermoord en was daarna in het oerwoud 
verdwenen. Overal op het platteland was men 
bang dat de tijger terug zou komen en weer 
zou toeslaan. De koning had het oerwoud 
omsingeld en zijn troepen bevolen zich er een 
weg door te banen. 
Aan het einde van deze campagne maakte de 
koning bekend dat alle 163 tijgers in het 
oerwoud, inclusief de moordlustige, 
opgejaagd en gedood waren. In het tumult 
van de oorlog was het verzoek om 
financiering van het anti-drakenwapen echter 
kwijtgeraakt of vergeten. 
Het verzoek werd herhaald en dit keer 
antwoordde de secretaris van de koning dat 
hij het verzoek in overweging zou nemen, 
althans nadat hij klaar was met het 
controleren van het jaarbudget van de 
draakadministratie. Het budget van dit jaar 
was het grootst tot nu toe en omvatte ook de 
financiering van een nieuwe spoorweg naar 
de berg. Die was nodig omdat de draak 
inmiddels honderdduizend mensen per dag 
verslond. Toen het budget eindelijk was 
goedgekeurd, kwamen er berichten uit een 
afgelegen dorp werd geteisterd door 
ratelslangen en wederom moest de koning op 
pad om deze dreiging in te tomen. Het 
verzoek van de drakendoders verdween in 
een la van een stoffige kast in de kelder van 
het paleis. 
De drakendoders kwamen weer bij elkaar 
voor verder overleg. Ze discussieerden tot 
diep in de nacht toen ze uiteindelijk besloten 
om de zaak aan het volk voor te leggen. In de 
weken die volgden, reisden ze door het land 

en legden hun voorstel uit aan iedereen die 
wilde luisteren. In het begin waren de mensen 
sceptisch. Op school hadden ze geleerd dat 
de Draak-Tiran niet te verslaan was en dat het 
offer dat hij vroeg ‘normaal’ was. Toen ze 
echter hoorden over het nieuwe 
samengestelde materiaal en het ontwerp van 
het projectiel zagen, werden ze nieuwsgierig. 
In steeds grotere getale kwamen ze naar de 
lezingen van de drakendoders. Er ontstond 
een volksbeweging ter ondersteuning van het 
voorstel. 
Toen de koning hierover in de krant las, vroeg 
hij de mening van zijn adviseurs. Zij vertelden 
over de verzoeken die ingediend waren, maar 
noemden de drakendoders oproerkraaiers die 
onrust zaaiden onder de mensen. Het was 
beter voor de samenleving, zeiden ze, als de 
mensen het onvermijdelijke offer aan de 
Draak-Tiran zouden blijven accepteren. De 
draakadministratie leverde veel banen op die 
verloren zouden gaan als de draak gedood 
werd. Er zou voor de samenleving niets goeds 
van komen als de draak zou worden 
verslagen. In ieder geval was de schatkist van 
de koning bijna leeg na de militaire 
campagnes tegen de tijger en de slangen en 
de financiering van de tweede spoorweg. 
De koning, die op dat moment een grote 
populariteit genoot omdat hij de ratelslangen 
en de tijgers verslagen had, vreesde voor het 
afnemen van zijn populariteit als hij het 
verzoek van de drakendoders zou negeren en 
besloot daarom een openbare hoorzitting te 
houden. Belangrijke drakologen, ministers en 
geïnteresseerden werden uitgenodigd. 
De bijeenkomst vond plaats op de donkerste 
dag van het jaar, net voor de kerstdagen. De 
grootste zaal van het koninklijk paleis zat 
helemaal vol en de mensen stonden in de 
gangpaden. De sfeer was geladen alsof het 
een cruciale oorlogsbespreking betrof. 
Nadat de koning iedereen had verwelkomd, 
gaf hij het woord aan de belangrijkste 
wetenschapper achter het voorstel van de 
drakendoders, een vrouw met een serieuze, 
bijna strenge uitdrukking op haar gezicht. Zij 
legde in heldere taal uit hoe het apparaat zou 
werken en hoe de benodigde hoeveelheid 
samengesteld materiaal geproduceerd zou 
worden. Met de aangegeven financiering zou 
het mogelijk zijn het werk in vijftien tot twintig 
jaar te voltooien. Met een nog groter bedrag 
zou het zelfs binnen twaalf jaar kunnen. Er 
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kon echter niet met zekerheid gezegd worden 
dat het zou werken. Het publiek volgde 
gespannen haar uiteenzetting. 
De volgende spreker was de hoofdadviseur 
van de koning voor moraal, een man met een 
bulderende stem die de zaal met gemak 
vulde: 
‘Laten we aannemen dat deze vrouw gelijk 
heeft wat betreft de kennis en dat het project 
technologisch mogelijk is, hoewel dit volgens 
mij niet daadwerkelijk bewezen is. Het is haar 
wens dat we ons bevrijden van de draak. 
Vermoedelijk vindt zij dat ze het recht heeft 
niet opgegeten te worden door de draak. Hoe 
eigenzinnig en arrogant. De eindigheid van 
het menselijk leven is een zegen voor ieder 
mens, of hij het nu weet of niet. Het doden 
van de draak lijkt misschien goed maar het 
zou onze menselijke waardigheid 
ondermijnen. Als we ons alleen bezighouden 
met het doden van de draak, zal dat ons 
afleiden van de volledige realisatie van de 
aspiraties waar ons leven vanzelfsprekend 
naar wijst, dat is goed te leven in plaats van 
alleen in leven te blijven. Het is vernederend, 
ja vernederend, als een mens zo lang 
mogelijk zijn middelmatige leven wil blijven 
leven zonder zich bezig te houden met enkele 
van de hogere vragen over waar het leven 
voor dient. Maar ik zeg u, het is de aard van 
de draak om mensen te eten en onze eigen 
aard wordt oprecht en groots vervuld door 
door hem opgegeten te worden…’ Het publiek 
luisterde met respect naar deze 
hooggeplaatste spreker. Zijn zinnen waren zo 
welsprekend dat er wel diepere gedachten 
achter moesten zitten, hoewel niemand er 
achter kon komen welke dat waren. 
De volgende spreker was een wijze man die 
alom gerespecteerd werd om zijn vriendelijke 
en zachte aard, maar toen hij naar het podium 
liep, schreeuwde een jongetje uit het publiek: ‘ 
De draak is slecht!’ 
De ouders van het jongetje werden vuurrood 
en probeerden het kind tot stilte te manen. 
Maar de wijze man zei: 
‘Laat hem praten. Hij is waarschijnlijk wijzer 
dan een oude gek als ik.’ 
Eerst was het jongetje te bang en te verward 
om zich te bewegen. Maar toen zag hij de 
vriendelijke glimlach op het gezicht van de 
wijze man en volgde hem naar het podium. 
‘Dit is een heel dapper mannetje’, zei de wijze 

man, ‘ben jij bang voor de draak?’ 
‘Ik wil mijn oma terug’, zei het jongetje. 
‘Heeft de draak jouw oma weggenomen?’ 
‘Ja’, zei het jongetje terwijl er tranen in zijn 
grote, bange ogen sprongen. 
‘Oma had beloofd dat ze me zou leren 
speculaasjes te bakken voor kerst. Ze zei dat 
we een klein huisje van speculaas zouden 
maken en kleine poppetjes van speculaas die 
er konden wonen. Toen kwamen die mensen 
in witte kleren en die namen oma mee naar 
de draak… De draak is slecht en eet mensen 
op… Ik wil mijn oma terug!’ 
Nu huilde het kind zo hard dat de wijze man 
hem naar zijn ouders terug moest brengen. 
Er waren die avond nog enkele sprekers, 
maar de eenvoudige getuigenis van het 
jongetje had de retorische ballon die de 
ministers van de koning probeerden op te 
laten doorgeprikt. De mensen waren het eens 
met de drakendoders en aan het eind van de 
avond was zelfs de koning overtuigd van de 
redelijkheid en menselijkheid van hun motief. 
Hij zei eenvoudigweg: 
‘Laten we het doen!’ 
Toen het nieuws zich verspreidde, vierden de 
mensen feest op straat. Zij die campagne 
hadden gevoerd voor de drakendoders, 
klonken en dronken met elkaar op de 
toekomst van de mensheid. 
De volgende ochtend werd een miljard 
mensen wakker in het besef dat hun beurt zou 
komen om aan de draak gevoerd te worden 
nog voordat het projectiel klaar zou zijn. Er 
was een keerpunt bereikt. Tot dan werd de 
zaak van de drakendoders vooral actief 
ondersteund door een kleine groep zieners, 
nu werd het de belangrijkste prioriteit van 
iedereen. De abstracte notie van de 
‘algemene wens’ nam nu een bijna tastbare 
intensiteit en concreetheid aan. 
Massabijeenkomsten werden gehouden om 
geld op te halen voor het projectielproject en 
er was druk op de koning voor meer 
ondersteuning. De koning ging in op deze 
verzoeken. In zijn nieuwjaarsrede kondigde hij 
aan dat hij een extra wet zou aannemen om 
het project te steunen met grotere 
geldbedragen. Daarnaast zou hij zijn 
zomerpaleis en wat land verkopen en een 
grote persoonlijke gift doen.  
‘Ik vind dat dit land zich moet inzetten om het 
doel te bereiken voordat dit decennium voorbij 
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is, om de wereld te bevrijden van de aloude 
kwelling van de Draak-Tiran.’  
Dus begon een grote technologische race 
tegen de klok. Het concept van een 
antidraakprojectiel was eenvoudig, maar de 
realisering ervan vereiste vele tijdrovende 
stappen en misstappen nodig. Proefraketten 
werden afgevuurd maar vielen op de grond of 
gingen de verkeerde kant op. In een tragisch 
ongeluk kwam een dwalende raket op een 
ziekenhuis terecht waardoor enkele 
honderden patiënten en personeelsleden 
gedood werden. Maar nu werd men gedreven 
door een serieus doel en gingen de proeven 
door, zelfs toen de lichamen uit het puin 
werden gehaald. 
Ondanks de bijna ongelimiteerde geldstroom 
en het feit dat de technici bijna dag en nacht 
werkten, kon de deadline van de koning niet 
gehaald worden. De tien jaar waren voorbij en 
de draak was nog steeds gezond en levend. 
Maar het einde kwam steeds meer in zicht. 
Een prototype van het projectiel werd met 
succes afgevuurd. De productie van de kern, 
gemaakt van het dure samengestelde 
materiaal, lag op schema en zou klaar zijn 
samen met het volledig geteste omhulsel 
waarin hij gestopt moest worden. De 
lanceerdatum werd vastgesteld op de avond 
van Oud en Nieuw van het volgende jaar, 
precies twaalf jaar na de officiële huldiging 
van het project. 
Het meest verkochte kerstcadeau dat jaar 
was een kalender die de dagen terugtelde tot 
nul. De opbrengst van de verkoop ging naar 
het projectielproject. 
De koning had een persoonlijke transformatie 
ondergaan en was zo vaak als hij kon te 
vinden in de laboratoria en de fabrieken waar 
hij de werkers aanmoedigde en hun inzet 
prees. Soms nam hij een slaapzak mee en 
bracht hij de nacht door op de grond in een 
luidruchtige fabriek. Hij studeerde zelfs en 
probeerde de technische aspecten van hun 
werk te begrijpen. Maar hij beperkte zich tot 
het geven van morele ondersteuning en hield 
zich niet bezig met de technische en 
bestuurlijke kwesties. 
Zeven dagen voor Nieuwjaar vroeg de vrouw, 
die bijna twaalf jaar eerder voor het project 
had gepleit en nu de hoogste baas was, 
dringend om audiëntie bij de koning. Deze 
verontschuldigde zich bij zijn buitenlandse 
gasten en haastte zich naar het privévertrek 

waar de wetenschapster op hem wachtte. 
Zoals altijd de laatste tijd zag zij bleek en 
uitgeput vanwege haar lange werktijden, maar 
die avond dacht de koning ook een glimp van 
opluchting en tevredenheid in haar ogen te 
kunnen ontdekken. 
Zij vertelde hem dat het projectiel was 
opgesteld en dat de kern geladen was. Alles 
was drie keer gecontroleerd en zij waren klaar 
voor de lancering. Wilde de koning zijn 
uiteindelijke goedkeuring geven? De koning 
zakte in zijn leunstoel en sloot zijn ogen. 
Door het projectiel vanavond, een week 
eerder, af te vuren, zouden 
zevenhonderdduizend mensen gered kunnen 
worden. Maar als hij zijn doel zou missen en 
in plaats daarvan de berg zou raken, zou dat 
een ramp betekenen. Een nieuwe kern zou 
dan weer helemaal opnieuw gemaakt moeten 
worden en het project zou dan met zo’n vier 
jaar uitgesteld worden. Hij zat bijna een uur 
lang helemaal stil. Net toen de 
wetenschapster dacht dat hij in slaap was 
gevallen, opende hij zijn ogen en zei met een 
vaste stem: ‘Nee. Ik wil dat je terug gaat naar 
het laboratorium. Ik wil dat je alles controleert 
en nog eens controleert.’ De wetenschapster 
kon een zucht niet onderdrukken, maar knikte 
en vertrok. 
Op de laatste dag van het jaar was het koud 
en bewolkt, maar er was geen wind, wat 
duidde op goede lanceeromstandigheden. De 
zon ging onder. De technici schuifelden rond 
en controleerden alles nog eens. De koning 
en zijn dichtste adviseurs keken toe vanaf een 
platform dicht bij de lanceerplek. Verder weg 
stonden, achter een hek, grote menigten die 
deze grote gebeurtenis wilden meemaken. 
Een grote klok telde terug: nog vijftig minuten. 
Een adviseur tikte de koning op zijn schouder 
en vestigde zijn aandacht op het hek. Er was 
enig tumult. Iemand was blijkbaar over het 
hek gesprongen en rende in de richting van 
het platform waar de koning zat. De bewakers 
hadden hem snel te pakken. Hij werd geboeid 
en weggeleid. De koning richtte zijn aandacht 
weer op de lanceerplek en op de berg op de 
achtergrond. Ervoor kon hij het profiel van de 
draak onderscheiden. Hij was aan het eten. 
Zo’n twintig minuten later was de koning 
verrast de geboeide man op korte afstand van 
het platform te zien. Zijn neus bloedde en hij 
werd begeleid door twee bewakers. De man 
leek uitzinnig. Toen hij de koning zag, begon 
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hij hard te roepen: 
‘De laatste trein! De laatste trein! Stop de 
laatste trein!’ 
 
‘Wie is deze jongeman?’, vroeg de koning. 
‘Zijn gezicht komt me bekend voor, maar ik 
kan hem niet plaatsen. Wat wil hij? Laat hem 
hier komen.’ 
De jongeman was een jongere bediende bij 
het ministerie van vervoer, de reden van zijn 
onrust was dat hij had ontdekt dat zijn vader 
aan boord van de laatste trein naar de berg 
zat. De koning had bevolen de treinen door te 
laten rijden omdat hij bang was dat de draak, 
als er iets ongewoons zou gebeuren van zijn 
vaste plek - waar het projectiel op was gericht 
- zou verdwijnen. De jongeman smeekte de 
koning om de laatste trein, die vijf minuten 
voor de lancering bij de berg zou aankomen, 
niet te laten rijden. 
‘Dat kan ik niet’,zei de koning, ‘dat risico kan 
ik niet nemen.’ 
‘Maar de treinen hebben vaak vijf minuten 
vertraging. Het zal de draak niet opvallen! 
Alstublieft!’ 
De jongeman knielde voor de koning en 
smeekte hem om het leven van zijn vader en 
dat van de andere duizend passagiers aan 
boord van de laatste trein te redden.  
De koning keek neer op het smekende, 
bebloede gezicht van de jongeman. Maar hij 
beet op zijn lip en schudde zijn hoofd. De 
jongeman bleef, zelfs toen de bewakers hem 
van het platform droegen, smeken: 
‘Alstublieft! Stop de laatste trein! Alstublieft!’ 
De koning stond stil en bewegingsloos totdat 
na een tijdje het smeken plotseling ophield. 
De koning keek naar de terugtelklok: nog vijf 
minuten. 
Vier minuten. Drie minuten. Twee minuten. 
De laatste technicus verliet de lanceerplek. 
30 seconden. 20 seconden. Tien, negen, 
acht… 
Toen een vuurbal de lanceerplek bedekte en 
het projectiel naar voren schoot, gingen de 
toeschouwers instinctief op hun tenen staan 
en keken ze naar de voorkant van de witte 
vlam die uit de raket kwam die naar de berg in 
de verte schoot. De menigte, de koning, de 
jonge en de oude mensen, het was alsof zij 
op dit moment een bewustzijn deelden, een 

enkele ervaring: die witte vlam, bewegend 
door het duister, vertegenwoordigde de 
menselijke geest, zijn angst en zijn hoop… 
gericht op het hart van het kwaad. Het 
silhouet aan de horizon helde over en viel om. 
Duizenden stemmen van puur geluk rezen 
vanuit de menigte omhoog en werden 
seconden later gevolgd door een 
oorverdovende klap van het omgevallen 
monster. Alsof de aarde een zucht van 
verlichting slaakte. Na eeuwen van 
onderdrukking was de mensheid eindelijk 
bevrijd van de wrede tirannie van de draak. 
Het gegil ging over in blij geroep: 
‘Lang leve de koning! Lang leve wij allemaal!’ 
De adviseurs van de koning waren, net als 
iedereen die avond, zo blij als kinderen. Ze 
omarmden elkaar en feliciteerden de koning: 
‘Het is gelukt! Het is gelukt!’ 
Maar de koning antwoordde met een 
gebroken stem: 
‘Ja, het is gelukt, we hebben vandaag de 
draak gedood. Maar waarom zo verdomd 
laat? Dit hadden we vijf misschien wel tien 
jaar eerder kunnen doen! Dan zouden 
miljoenen mensen nog leven.’ 
De koning stapte van het platform af en liep 
naar de geboeide jongeman die op de grond 
zat en viel naast hem neer, 
‘Vergeef me! O mijn God, vergeef me 
alsjeblieft!’ 
Het begon te regenen, met grote, zware 
druppels. De grond werd modderig. De 
paarse kleren van de koning raakten 
doorweekt. Het bloed op het gezicht van de 
jongeman spoelde weg. 
‘Het spijt mij zo van je vader’, zei de koning. 
‘Het is niet uw schuld’, antwoordde de 
jongeman. 
‘Weet u nog twaalf jaar geleden in het paleis? 
Dat huilende kleine jongetje dat wilde dat u 
zijn oma weer terug zou brengen – dat was ik. 
Ik wist toen niet dat u niet kon doen wat ik u 
vroeg. Vandaag wilde ik dat u mijn vader zou 
redden. Ja, dat was onmogelijk zonder de 
lancering in gevaar te brengen. Maar u hebt 
mijn leven gered en dat van mijn moeder en 
zus. Hoe kan ik u ooit bedanken hiervoor?’ 
‘Luister naar hen’, zei de koning en gebaarde 
naar de menigte. 
‘Zij bejubelen mij om wat er vanavond 
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gebeurd is. Maar jij bent de held. Jij liet van je 
horen. Jij hebt ons gered van het kwaad.’ 
De koning gebaarde naar een bewaker om de 
handboeien te verwijderen. 
‘Ga nu naar je moeder en je zus. Jij en je 
familie zijn altijd welkom aan het hof en alles 
wat je maar wenst – binnen mijn macht - zal ik 
je geven.’ 
De jongeman ging weg en het koninklijke 
gevolg, opeengepakt in de regen, verzamelde 
zich om hun vorst die nog in de modder 
knielde. Tussen de mooie kleding, die 
geruïneerd werd door de regen, vertoonde 
een stel bepoederde gezichten een 
mengeling van geluk, opluchting en 
verwarring. In het afgelopen uur was er zoveel 
veranderd: het recht op een open toekomst 
was herwonnen, een fundamentele angst was 
verdwenen en vele, eeuwenoude 
veronderstellingen waren omvergeworpen. 
Onzeker van wat er van hen in deze 
onbekende situatie verwacht werd, stonden 
ze daar wat onwennig. Alsof ze uitprobeerden 
of de grond ze nog kon houden. Ze wisselden 
blikken en wachtten op een soort teken. 
Uiteindelijk stond de koning op en wreef zijn 
handen af aan zijn broek. 
‘Uwe majesteit, wat moeten we nu doen?’, 
vroeg een oude hoveling. 
‘Mijn lieve vrienden’, zei de koning, ‘we zijn 
van ver gekomen… maar onze reis is nog 
maar net begonnen. Ons soort is nog maar 
net op deze aarde. Vandaag zijn we net 
kinderen. De toekomst ligt voor ons. Wij zullen 
deze toekomst tegemoet gaan en het 
proberen beter te doen dan in het verleden. 
Nu hebben we de tijd – tijd om alles goed te 
doen, tijd om volwassen te worden, tijd om 
van onze fouten te leren, tijd voor het 
langzame proces om een betere wereld te 
maken en tijd om erin te leven. Laat vanavond 
alle klokken in het koninkrijk luiden tot 
middernacht, ter nagedachtenis aan onze 
dode voorvaderen en laat ons dan na 
middernacht feestvieren tot de zon opkomt. 
En in de komende dagen… denk ik dat we 
wat moeten reorganiseren!’ 
 

MORAAL 
Verhalen over ouder worden zijn traditioneel 
gericht op de behoefte om zonder gebreken 
oud te worden. De aanbevolen oplossing voor 

de verminderde vitaliteit en de naderende 
dood was: berust erin en zorg dat je je zaken 
netjes achterlaat. Gezien het feit dat er niets 
gedaan kan worden om het ouder worden te 
voorkomen of vertragen, was dit reëel. In 
plaats van te piekeren over het 
onvermijdelijke, kan men zich beter richten op 
gemoedsrust. 
De situatie is nu anders. Hoewel er nog immer 
geen doeltreffende en acceptabele manier 
bestaat om het verouderingsproces te 
vertragen [1], kunnen we wel onderzoeken 
opstellen die kunnen leiden tot het 
ontwikkelen van dergelijke middelen in de 
nabije toekomst. ‘Dood=goed’- verhalen en 
ideologieën die uitgaan van passieve 
aanvaarding, zijn niet langer onschuldige 
bronnen van troost. Het zijn fatale barrières 
waar snel iets tegen gedaan moet worden. 
Veel gerenommeerde technologen en 
wetenschappers vertellen ons dat het mogelijk 
zal zijn om beginnende ouderdom bij mensen 
te vertragen en uiteindelijk stop te zetten en 
om te keren.[2] Op dit moment is men het niet 
eens over de tijdspanne of de specifieke 
middelen. Er is ook geen overeenstemming 
over het feit of het doel in principe haalbaar is. 
Met betrekking tot de fabel (waar het ouder 
worden, natuurlijk, wordt vertegenwoordigd 
door de draak), bevinden wij nu dus ergens 
tussen de fase waarin de wijze man voorspelt 
dat de draak uiteindelijk gedood zal worden 
en die waarin de iconoclastische drakologen 
hun collega’s overtuigen door een materiaal te 
tonen dat harder is dan de schubben van de 
draak. 
Het ethische argument van de fabel is simpel. 
Er zijn duidelijke en krachtige morele redenen 
voor de mensen in de fabel om de draak te 
doden. Onze situatie met betrekking tot de 
beginnende ouderdom van de mens komt 
overeen met en is ethisch gelijk aan de 
situatie van de mensen in de fabel met 
betrekking tot de draak. We hebben daarom 
sterke morele redenen om beginnende 
ouderdom uit te bannen. 
Het argument is niet per se gericht op het 
verlengen van het leven. Een aantal extra 
jaren gevuld met ziekte en zwakte aan het 
einde van het leven zou nutteloos zijn. Het 
argument is erop gericht om de gezondheid 
van de mens zo lang mogelijk te rekken. Door 
het verouderingsproces te vertragen of te 
stoppen, zou de gezondheid van de mens 
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verlengd worden. Mensen zouden dan 
gezond, vitaal en productief blijven op 
leeftijden waarop ze anders dood zouden zijn. 
Naast deze algemene moraal is er een aantal 
specifiekere lessen: 
(1) Een terugkerende tragedie werd een 
onontkoombaar feit, een statistiek. In de fabel 
pasten de verwachtingen van de mensen zich 
aan het bestaan van de draak aan. Zelfs zo 
sterk dat ze zijn slechtheid niet meer zagen. 
Het ouder worden is ook een onontkoombaar 
feit geworden – ondanks dat het de 
hoofdoorzaak is van een onmetelijke 
hoeveelheid menselijk leed en dood. 
(2) Een statische opinie over technologie. 
Mensen beredeneerden dat het nooit mogelijk 
zou zijn om de draak te doden omdat alle 
pogingen in het verleden gefaald hebben. Zij 
zien het versnellende technologische proces 
over het hoofd. Zal een zelfde soort fout 
ervoor zorgen dat wij de kans dat ouderdom 
genezen wordt, ondergewaardeerd blijft? 
(3) Besturing werd doel op zich. Een zevende 
van de economie ging naar de 
draakadministratie (hetgeen overeenkomt met 
het gedeelte van het BNP dat de V.S. kwijt is 
aan gezondheidszorg). Beperking van schade 
werd zo’n groot focuspunt dat mensen de 
onderliggende oorzaak verwaarloosden. In 
plaats van een groot, met publieke gelden 
gefinancierd onderzoeksprogramma om het 
ouder worden te stoppen, geven we bijna het 
hele gezondheidsbudget uit aan 
gezondheidszorg en het onderzoeken van 
individuele ziekten. 
(4) Het sociale goed kwam los te staan van 
het goed voor de mensen. De adviseurs van 
de koning waren bang voor mogelijke 
maatschappelijke problemen die zouden 
worden veroorzaakt door de drakendoders. 
Ze zeiden dat er geen maatschappelijk goed 
voort zou komen uit het doden van de draak. 
Sociale klassen bestaan echter voor het goed 
van de mens en over het algemeen is het 
goed voor de mens als er levens worden 
gered. 
(5) Het gebrek aan een gevoel voor 
verhoudingen. Een tijger doodde een boer. 
Een plaag van ratelslangen teisterde een 
dorp. De koning versloeg de tijger en de 
ratelslangen en dient dus zijn volk. Maar hij 
zat fout omdat hij zijn prioriteiten verkeerd 
stelde. 

(6) Prachtige zinnen met holle retoriek. De 
adviseur van moraliteit was welbespraakt en 
had het over de menselijke waardigheid en 
onze aard, in zinnen die bijna letterlijk 
overgenomen zijn van zijn eigentijdse 
gelijken.[3] Maar de retoriek was een 
rookgordijn dat de morele realiteit eerder 
verborgen hield dan onthulde. De 
onsamenhangende maar eerlijke getuigenis 
van de jongen wijst als contrast in de richting 
van het centrale feit van het geval: de draak is 
slecht, hij eet mensen. Dit is ook de 
basiswaarheid van beginnende ouderdom bij 
mensen. 
(7) De urgentie niet kunnen inzien. Pas heel 
laat in het verhaal realiseerde men zich wat er 
te verliezen viel. Pas toen de koning in het 
bebloede gezicht van de jonge, smekende 
man keek, werd de omvang van de tragedie 
duidelijk. Het zoeken naar een behandeling 
voor het ouder worden is niet wat moois dat 
we ooit eens moeten doen. Het is een 
urgente, schreeuwende morele verplichting. 
Hoe sneller we beginnen met een gericht 
onderzoeksprogramma, des te sneller zien we 
resultaten. Het doet er toe als we het pas in 
25 jaar kunnen genezen in plaats van 24 jaar: 
een bevolking groter dan die van Canada zou 
kunnen sterven als gevolg hiervan. In dit 
geval is tijd gelijk aan leven, tegen een 
snelheid van ongeveer 70 levens per minuut. 
Terwijl de meter zo snel loopt, moeten we 
geen tijd verdoen. 
(8) ‘En in de komende tijd…denk ik dat we 
wat moeten reorganiseren!’ De koning en zijn 
volk zullen tegenover enkele grote 
uitdagingen komen te staan als zij klaar zijn 
met feestvieren. Hun samenleving was zo 
geconditioneerd en gedeformeerd door de 
aanwezigheid van de draak, dat er nu een 
gapend gat is ontstaan. Ze zullen creatief 
moeten zijn, zowel op individueel als op 
maatschappelijk niveau, om omstandigheden 
te ontwikkelen waardoor het leven dynamisch 
en betekenisvol wordt. Gelukkig kan de mens 
zich goed aanpassen. Een andere kwestie 
waar ze mee te maken zullen krijgen, is 
overbevolking. Misschien moeten mensen 
leren om later en minder kinderen te krijgen. 
Misschien vinden zij een manier om een 
grotere bevolking te onderhouden door 
effectievere technologie. Misschien 
ontwikkelen ze ruimteschepen en zullen ze 
andere planeten gaan koloniseren. 
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We laten de mensen uit de fabel nu alleen om 
met deze nieuwe uitdagingen aan de slag te 
gaan, terwijl wij proberen enige vooruitgang in 
ons eigen avontuur te maken.[4] 
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