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De Fabel van de Draak-Tiran

Nick Bostrom

Er was eens een draak die een hele planeet
terroriseerde. Hij was groter dan de grootste
kerk en was bedekt met dikke, zwarte
schubben. Zijn rode ogen gloeiden van haat
en uit zijn verschrikkelijke bek stroomde
onophoudelijk stinkend, geelgroen slijm. Hij
eiste van de mens een ijzingwekkend
eerbetoon: om zijn enorme honger te stillen,
moesten er dagelijks bij het vallen van de
duisternis tienduizend mannen en vrouwen
aan de voet van de berg, waar de Draak-Tiran
woonde, afgeleverd worden. Soms slokte de
draak deze arme zielen meteen op; soms liet
hij ze eerst maanden of zelfs jaren
wegkwijnen in gevangenschap om ze pas
daarna te verslinden.

De ellende die de Draak-Tiran teweegbracht,
was onvoorstelbaar. Bovendien lieten de
tienduizend mensen die iedere dag weer
wreed afgeslacht werden, vele moeders,
vaders, vrouwen, mannen, kinderen en
vrienden achter die het verlies van hun
geliefden beweenden.

Sommigen poogden de draak te bevechten,
maar of ze nu moedig of dwaas waren, was
moeilijk te zeggen. Priesters en tovenaars
beproefden toverspreuken uit, maar die
bleken krachteloos.Moedige krijgers, voorzien
van de beste wapens die de smeden konden
maken vielen de draak aan, maar ze werden
al verbrand voordat ze in de buurt kwamen.
Apothekers brouwden giftige drankjes en
verleidden de draak om ze te drinken, maar
diens honger leek er eerder door toe te
nemen. De klauwen, de kaken en het vuur
van de draak waren zo indrukwekkend, zijn
schild van schubben was zo ondoordringbaar
en zijn hele karakter was zo vastbesloten dat
hij onverslaanbaar leek.

De mensen zagen dit en
concludeerden dat ze geen
andere keus hadden dan te
gehoorzamen en de gruwelijke
prijs te betalen. De slachtoffers
waren altijd ouderen, ondanks het
feit dat die net zo vitaal en
gezond waren alsjongeren, en
soms wijzer. De gedachte
erachter was dat zij tenminste al

een paar decennia van het leven hadden
kunnen genieten. De rijken kochten de
ronselaars die hen kwamen halen om, maar
kregen toch maar beperkt uitstel, want
volgens het staatsrecht kon niemand, zelfs de
koning niet, zijn beurt ontlopen.

Geestelijken probeerden degenen die bang
waren om door de draak opgegeten te worden
(dus bijna iedereen, hoewel velen het in het
openbaar ontkenden), te troosten door hen
een ander leven na de dood in het vooruitzicht
te stellen. Een leven dat vrij zou zijn van de
kwellingen van de draak. Anderen oreerden
dat de draak een plaats had in het natuurlijke
systeem en een moreel recht had op voedsel.
Zij zeiden dat het juist een deel van de reden
van het menselijk bestaan was om te eindigen
in de buik van de draak. Nog anderen zeiden
dat de draak goed was voor de mens omdat
hij het bevolkingsaantal beperkt hield. In
hoeverre deze argumenten de piekerende
mens overtuigden, is niet bekend. De meeste
mensen probeerden ermee om te gaan door
gedachten aan het onvermijdelijk lugubere
einde te verdringen.

Eeuwenlang hield deze uitzichtloze situatie
stand. Niemand kende meer het totale aantal
slachtoffers en niemand realiseerde zich
hoeveel tranen er gelaten waren door de
achterblijvers. Men had zich geschikt en de
Draak-Tiran was een onderdeel van het leven
geworden. Er werden geen pogingen meer
ondernomen om de draak te doden, in plaats
daarvan deed men er nu alles aan hem
tevreden te stellen. Het monster plunderde zo
nu en dan de steden, maar door te zorgen dat
het dagelijkse quotum leven punctueel bij de
berg werd afgeleverd, nam de frequentie van
deze strooptochten af.

Omdat mensen wisten dat hun
beurt om drakenvoedsel te
worden steeds dichterbij kwam,
kregen ze eerder en vaker
kinderen. Het was niet
ongewoon als een meisje op
haar zestiende verjaardag al in
verwachting was. Stellen
kregen vaak wel twaalf
kinderen. De menselijke
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bevolking kromp dus niet en de draak hoefde
geen honger te lijden.

De draak werd goed gevoed en daarom was
hij in de loop van de eeuwenbijna zo groot
geworden als de berg waarop hij leefde. En
Zijn eetlust was navenant toegenomen.
Tienduizend lichamen waren niet langer
genoeg om zijn maag te vullen. Hij had er nu
tachtigduizend nodig - iedere avond weer.

De koning van het land had zijn handen vol
aan de logistiek van het iedere dag
verzamelen en vervoeren van zoveel mensen
naar de berg. Dit was geen eenvoudige taak.

Om het proces te vereenvoudigen, had hij een
spoorweg laten bouwen: twee rechte lijnen
van glinsterend staal die naar het verblijf van
de draak leidden. ledere twintig minuten
stopte daar een volle trein om vervolgens leeg
weer terug te gaan. Tijdens maanverlichte
nachten konden de ‘reizigers door de ramen
het dubbele silhouet zien van de draak en de
berg en de twee gloeiende rode ogen, die als
stralen van gigantische vuurtorens de weg
wezen naar het einde.

De koning had veel dienaren om dit alles in
ordelijke ambtelijke banen te geleiden.
Administrateurs hielden bij wie er aan de
beurt was voor een enkele reis, collecteurs
gingen in speciale karretjes op pad om de
aangewezenen op te halen. Zij brachten hen,
vaak in razende vaart, naar een station of
rechtstreeks naar de berg. Klerken betaalden
de pensioenen uit aan uitgedunde families die
zichzelf niet langer konden onderhouden.
Troosters reisden met de gedoemden mee op
weg naar de draak, ze probeerden hun leed te
verzachten met drank en drugs.

Er was zelfs een groep drakologen die
bestudeerden hoe deze logistieke processen
efficiénter zouden kunnen verlopen. Sommige
van hen onderzochten ook de fysiologie en
het gedrag van de draak en verzamelden
monsters — zijn uitgevallen schubben, het
slijm dat uit zijn bek liep, zijn verloren tanden
en zijn uitwerpselen met daarin kleine stukjes
menselijk bot. Het werd allemaal nauwkeurig
beschreven en gearchiveerd en hoe meer er
bekend werd over het beest, des te duidelijker
werd zijn onoverwinnelijkheid. Zijn zwarte
schubben waren harder dan welk materiaal
ook en het leek onmogelijk om er ook maar
€én kras op te maken.

De koning legde zijn volk zware belastingen

op om deze activiteiten te kunnen betalen.
Draakgerelateerde uitgaven, die al een
zevende van de economie uitmaakten,
groeiden zelfs sneller dan de draak zelf.

De mens is een eigenaardig wezen. Soms
krijgt er één een goed idee. Anderen nemen
dit idee over en voegen er hun eigen
verbeteringen aan toe. Zo begon het vliegwiel
van de ontwikkeling dat in vroeger tijden
nagenoeg had stilgestaan steeds sneller te
draaien. Er kwamen thermometers,
microscopen, stoommachines, elektrisch licht,
en volgens sommige wijzen zou de mens
zelfs ooit kunnen vliegen.

Een van die wijze mannen, die in zeer hoog
aanzien stond maar wiens zonderlinge
gewoontes van hem een verschoppeling en
kluizenaar hadden gemaakt, ging zelfs zo ver
te suggereren dat de technologie het ooit
mogelijk zou maken een constructie te
bouwen waarmee de Draak-Tiran gedood zou
kunnen worden.

De geleerden van de koning verwierpen deze
ideeén echter. Zij zeiden dat de mens veel te
zwaar was om te vliegen en dat hij om te
beginnen al geen veren had. En wat betreft de
onnozele gedachte dat de Draak-Tiran
gedood zou kunnen worden..... stonden de
geschiedenisboeken niet vol met honderden
pogingen daartoe en waren die niet allemaal
mislukt? ‘Wij weten allemaal dat deze man
een paar onverantwoordelijke ideeén had’,
schreef een geleerde in letteren later toen de
drieste voorspeller inmiddels zelf ook
drakenvoedsel was geworden. ‘Maar zijn
geschriften waren vermakelijk en misschien
moeten we ook de draak dankbaar zijn dat hij
het interessante literaire genre van het
strijden tegen hem, dat zoveel van onze
angstcultuur blootgeeft, mogelijk heeft
gemaakt!’

Enkele decennia later kon de mens vliegen en
had hij vele andere verbazingwekkende
dingen gerealiseerd. Onder drakologen begon
een schuchtere discussie over een mogelijke
nieuwe aanval op de Draak-Tiran. Het doden
van het monster zou niet eenvoudig zijn,
zeiden zij, maar als ze een materiaal zouden
kunnen ontwikkelen dat harder was dan het
schild van de draak en als daarvan een soort
projectiel kon worden gemaakt, dan, dan...
zou het misschien lukken. Eerst werden deze
suggesties verworpen omdat een dergelijk
materiaal eenvoudigweg niet bestond. Maar
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na jarenlang aan het probleem te hebben
gewerkt, slaagde één van de drakologen erin
een materiaal te ontwikkelen waarmee een
schub van de draak kon worden doorboord.
Het enthousiasme onder drakologen over de
mogelijkheid van een aanval op de draak nam
zienderogen toe. Ingenieurs berekenden dat
een enorm projectiel van dit materiaal, mits
met voldoende kracht afgeschoten, het schild
van de draak zou kunnen doorboren. Het
produceren van het benodigde materiaal zou
echter heel duur zijn.

Enkele eminente ingenieurs en drakologen
stuurden een verzoek naar de koning om de
constructie van het antidraakprojectiel te
financieren. Maar de koning was juist druk
met het aanvoeren van zijn leger in een
oorlog tegen een tijger. Die had een boer
vermoord en was daarna in het oerwoud
verdwenen. Overal op het platteland was men
bang dat de tijger terug zou komen en weer
zou toeslaan. De koning had het oerwoud
omsingeld en zijn troepen bevolen zich er een
weg door te banen.

Aan het einde van deze campagne maakte de
koning bekend dat alle 163 tijgers in het
oerwoud, inclusief de moordlustige,
opgejaagd en gedood waren. In het tumult
van de oorlog was het verzoek om
financiering van het anti-drakenwapen echter
kwijtgeraakt of vergeten.

Het verzoek werd herhaald en dit keer
antwoordde de secretaris van de koning dat
hij het verzoek in overweging zou nemen,
althans nadat hij klaar was met het
controleren van het jaarbudget van de
draakadministratie. Het budget van dit jaar
was het grootst tot nu toe en omvatte ook de
financiering van een nieuwe spoorweg naar
de berg. Die was nodig omdat de draak
inmiddels honderdduizend mensen per dag
verslond. Toen het budget eindelijk was
goedgekeurd, kwamen er berichten uit een
afgelegen dorp werd geteisterd door
ratelslangen en wederom moest de koning op
pad om deze dreiging in te tomen. Het
verzoek van de drakendoders verdween in
een la van een stoffige kast in de kelder van
het paleis.

De drakendoders kwamen weer bij elkaar
voor verder overleg. Ze discussieerden tot
diep in de nacht toen ze uiteindelijk besloten
om de zaak aan het volk voor te leggen. In de
weken die volgden, reisden ze door het land

en legden hun voorstel uit aan iedereen die
wilde luisteren. In het begin waren de mensen
sceptisch. Op school hadden ze geleerd dat
de Draak-Tiran niet te verslaan was en dat het
offer dat hij vroeg ‘normaal’ was. Toen ze
echter hoorden over het nieuwe
samengestelde materiaal en het ontwerp van
het projectiel zagen, werden ze nieuwsgierig.
In steeds grotere getale kwamen ze naar de
lezingen van de drakendoders. Er ontstond
een volksbeweging ter ondersteuning van het
voorstel.

Toen de koning hierover in de krant las, vroeg
hij de mening van zijn adviseurs. Zij vertelden
over de verzoeken die ingediend waren, maar
noemden de drakendoders oproerkraaiers die
onrust zaaiden onder de mensen. Het was
beter voor de samenleving, zeiden ze, als de
mensen het onvermijdelijke offer aan de
Draak-Tiran zouden blijven accepteren. De
draakadministratie leverde veel banen op die
verloren zouden gaan als de draak gedood
werd. Er zou voor de samenleving niets goeds
van komen als de draak zou worden
verslagen. In ieder geval was de schatkist van
de koning bijna leeg na de militaire
campagnes tegen de tijger en de slangen en
de financiering van de tweede spoorweg.

De koning, die op dat moment een grote
populariteit genoot omdat hij de ratelslangen
en de tijgers verslagen had, vreesde voor het
afnemen van zijn populariteit als hij het
verzoek van de drakendoders zou negeren en
besloot daarom een openbare hoorzitting te
houden. Belangrijke drakologen, ministers en
geinteresseerden werden uitgenodigd.

De bijeenkomst vond plaats op de donkerste
dag van het jaar, net voor de kerstdagen. De
grootste zaal van het koninklijk paleis zat
helemaal vol en de mensen stonden in de
gangpaden. De sfeer was geladen alsof het
een cruciale oorlogsbespreking betrof.

Nadat de koning iedereen had verwelkomd,
gaf hij het woord aan de belangrijkste
wetenschapper achter het voorstel van de
drakendoders, een vrouw met een serieuze,
bijna strenge uitdrukking op haar gezicht. Zij
legde in heldere taal uit hoe het apparaat zou
werken en hoe de benodigde hoeveelheid
samengesteld materiaal geproduceerd zou
worden. Met de aangegeven financiering zou
het mogelijk zijn het werk in vijftien tot twintig
jaar te voltooien. Met een nog groter bedrag
zou het zelfs binnen twaalf jaar kunnen. Er
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kon echter niet met zekerheid gezegd worden
dat het zou werken. Het publiek volgde
gespannen haar uiteenzetting.

De volgende spreker was de hoofdadviseur
van de koning voor moraal, een man met een
bulderende stem die de zaal met gemak
vulde:

‘Laten we aannemen dat deze vrouw gelijk
heeft wat betreft de kennis en dat het project
technologisch mogelijk is, hoewel dit volgens
mij niet daadwerkelijk bewezen is. Het is haar
wens dat we ons bevrijden van de draak.
Vermoedelijk vindt zij dat ze het recht heeft
niet opgegeten te worden door de draak. Hoe
eigenzinnig en arrogant. De eindigheid van
het menselijk leven is een zegen voor ieder
mens, of hij het nu weet of niet. Het doden
van de draak lijkt misschien goed maar het
zou onze menselijke waardigheid
ondermijnen. Als we ons alleen bezighouden
met het doden van de draak, zal dat ons
afleiden van de volledige realisatie van de
aspiraties waar ons leven vanzelfsprekend
naar wijst, dat is goed te leven in plaats van
alleen in leven te blijven. Het is vernederend,
ja vernederend, als een mens zo lang
mogelijk zijn middelmatige leven wil blijven
leven zonder zich bezig te houden met enkele
van de hogere vragen over waar het leven
voor dient. Maar ik zeg u, het is de aard van
de draak om mensen te eten en onze eigen
aard wordt oprecht en groots vervuld door
door hem opgegeten te worden...” Het publiek
luisterde met respect naar deze
hooggeplaatste spreker. Zijn zinnen waren zo
welsprekend dat er wel diepere gedachten
achter moesten zitten, hoewel niemand er
achter kon komen welke dat waren.

De volgende spreker was een wijze man die
alom gerespecteerd werd om zijn vriendelijke
en zachte aard, maar toen hij naar het podium
liep, schreeuwde een jongetje uit het publiek: *

De draak is slecht!

De ouders van het jongetje werden vuurrood
en probeerden het kind tot stilte te manen.
Maar de wijze man zei:

‘Laat hem praten. Hij is waarschijnlijk wijzer
dan een oude gek als ik.’

Eerst was het jongetje te bang en te verward
om zich te bewegen. Maar toen zag hij de
vriendelijke glimlach op het gezicht van de
wijze man en volgde hem naar het podium.

‘Dit is een heel dapper mannetje’, zei de wijze

man, ‘ben jij bang voor de draak?
‘Ik wil mijn oma terug’, zei het jongetje.
‘Heeft de draak jouw oma weggenomen?’

‘Ja’, zei het jongetje terwijl er tranen in zijn
grote, bange ogen sprongen.

‘Oma had beloofd dat ze me zou leren
speculaasjes te bakken voor kerst. Ze zei dat
we een klein huisje van speculaas zouden
maken en kleine poppetjes van speculaas die
er konden wonen. Toen kwamen die mensen
in witte kleren en die namen oma mee naar
de draak... De draak is slecht en eet mensen
op... Ik wil mijn oma terug!

Nu huilde het kind zo hard dat de wijze man
hem naar zijn ouders terug moest brengen.

Er waren die avond nog enkele sprekers,
maar de eenvoudige getuigenis van het
jongetje had de retorische ballon die de
ministers van de koning probeerden op te
laten doorgeprikt. De mensen waren het eens
met de drakendoders en aan het eind van de
avond was zelfs de koning overtuigd van de
redelijkheid en menselijkheid van hun motief.
Hij zei eenvoudigweg:

‘Laten we het doen!’

Toen het nieuws zich verspreidde, vierden de
mensen feest op straat. Zij die campagne
hadden gevoerd voor de drakendoders,
klonken en dronken met elkaar op de
toekomst van de mensheid.

De volgende ochtend werd een miljard
mensen wakker in het besef dat hun beurt zou
komen om aan de draak gevoerd te worden
nog voordat het projectiel klaar zou zijn. Er
was een keerpunt bereikt. Tot dan werd de
zaak van de drakendoders vooral actief
ondersteund door een kleine groep zieners,
nu werd het de belangrijkste prioriteit van
iedereen. De abstracte notie van de
‘algemene wens’ nam nu een bijna tastbare
intensiteit en concreetheid aan.
Massabijeenkomsten werden gehouden om
geld op te halen voor het projectielproject en
er was druk op de koning voor meer
ondersteuning. De koning ging in op deze
verzoeken. In zijn nieuwjaarsrede kondigde hij
aan dat hij een extra wet zou aannemen om
het project te steunen met grotere
geldbedragen. Daarnaast zou hij zijn
zomerpaleis en wat land verkopen en een
grote persoonlijke gift doen.

‘Ik vind dat dit land zich moet inzetten om het
doel te bereiken voordat dit decennium voorbij
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is, om de wereld te bevrijden van de aloude
kwelling van de Draak-Tiran.’

Dus begon een grote technologische race
tegen de klok. Het concept van een
antidraakprojectiel was eenvoudig, maar de
realisering ervan vereiste vele tijdrovende
stappen en misstappen nodig. Proefraketten
werden afgevuurd maar vielen op de grond of
gingen de verkeerde kant op. In een tragisch
ongeluk kwam een dwalende raket op een
ziekenhuis terecht waardoor enkele
honderden patiénten en personeelsleden
gedood werden. Maar nu werd men gedreven
door een serieus doel en gingen de proeven
door, zelfs toen de lichamen uit het puin
werden gehaald.

Ondanks de bijna ongelimiteerde geldstroom
en het feit dat de technici bijna dag en nacht
werkten, kon de deadline van de koning niet
gehaald worden. De tien jaar waren voorbij en
de draak was nog steeds gezond en levend.

Maar het einde kwam steeds meer in zicht.
Een prototype van het projectiel werd met
succes afgevuurd. De productie van de kern,
gemaakt van het dure samengestelde
materiaal, lag op schema en zou klaar zijn
samen met het volledig geteste omhulsel
waarin hij gestopt moest worden. De
lanceerdatum werd vastgesteld op de avond
van Oud en Nieuw van het volgende jaar,
precies twaalf jaar na de officiéle huldiging
van het project.

Het meest verkochte kerstcadeau dat jaar
was een kalender die de dagen terugtelde tot
nul. De opbrengst van de verkoop ging naar
het projectielproject.

De koning had een persoonlijke transformatie
ondergaan en was zo vaak als hij kon te
vinden in de laboratoria en de fabrieken waar
hij de werkers aanmoedigde en hun inzet
prees. Soms nam hij een slaapzak mee en
bracht hij de nacht door op de grond in een
luidruchtige fabriek. Hij studeerde zelfs en
probeerde de technische aspecten van hun
werk te begrijpen. Maar hij beperkte zich tot
het geven van morele ondersteuning en hield
zich niet bezig met de technische en
bestuurlijke kwesties.

Zeven dagen voor Nieuwjaar vroeg de vrouw,
die bijna twaalf jaar eerder voor het project
had gepleit en nu de hoogste baas was,
dringend om audiéntie bij de koning. Deze
verontschuldigde zich bij zijn buitenlandse
gasten en haastte zich naar het privévertrek

waar de wetenschapster op hem wachtte.
Zoals altijd de laatste tijd zag zij bleek en
uitgeput vanwege haar lange werktijden, maar
die avond dacht de koning ook een glimp van
opluchting en tevredenheid in haar ogen te
kunnen ontdekken.

Zij vertelde hem dat het projectiel was
opgesteld en dat de kern geladen was. Alles
was drie keer gecontroleerd en zij waren klaar
voor de lancering. Wilde de koning zijn
uiteindelijke goedkeuring geven? De koning
zakte in zijn leunstoel en sloot zijn ogen.

Door het projectiel vanavond, een week
eerder, af te vuren, zouden
zevenhonderdduizend mensen gered kunnen
worden. Maar als hij zijn doel zou missen en
in plaats daarvan de berg zou raken, zou dat
een ramp betekenen. Een nieuwe kern zou
dan weer helemaal opnieuw gemaakt moeten
worden en het project zou dan met zo’n vier
jaar uitgesteld worden. Hij zat bijna een uur
lang helemaal stil. Net toen de
wetenschapster dacht dat hij in slaap was
gevallen, opende hij zijn ogen en zei met een
vaste stem: ‘Nee. Ik wil dat je terug gaat naar
het laboratorium. 1k wil dat je alles controleert
en nog eens controleert.” De wetenschapster
kon een zucht niet onderdrukken, maar knikte
en vertrok.

Op de laatste dag van het jaar was het koud
en bewolkt, maar er was geen wind, wat
duidde op goede lanceeromstandigheden. De
zon ging onder. De technici schuifelden rond
en controleerden alles nog eens. De koning
en zijn dichtste adviseurs keken toe vanaf een
platform dicht bij de lanceerplek. Verder weg
stonden, achter een hek, grote menigten die
deze grote gebeurtenis wilden meemaken.
Een grote klok telde terug: nog vijftig minuten.

Een adviseur tikte de koning op zijn schouder
en vestigde zijn aandacht op het hek. Er was
enig tumult. lemand was blijkbaar over het
hek gesprongen en rende in de richting van
het platform waar de koning zat. De bewakers
hadden hem snel te pakken. Hij werd geboeid
en weggeleid. De koning richtte zijn aandacht
weer op de lanceerplek en op de berg op de
achtergrond. Ervoor kon hij het profiel van de
draak onderscheiden. Hij was aan het eten.

Zo’n twintig minuten later was de koning
verrast de geboeide man op korte afstand van
het platform te zien. Zijn neus bloedde en hij
werd begeleid door twee bewakers. De man
leek uitzinnig. Toen hij de koning zag, begon
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hij hard te roepen:

‘De laatste trein! De laatste trein! Stop de
laatste trein!’

‘Wie is deze jongeman?’, vroeg de koning.

‘Zijn gezicht komt me bekend voor, maar ik
kan hem niet plaatsen. Wat wil hij? Laat hem
hier komen.’

De jongeman was een jongere bediende bij
het ministerie van vervoer, de reden van zijn
onrust was dat hij had ontdekt dat zijn vader
aan boord van de laatste trein naar de berg
zat. De koning had bevolen de treinen door te
laten rijden omdat hij bang was dat de draak,
als er iets ongewoons zou gebeuren van zijn
vaste plek - waar het projectiel op was gericht
- zou verdwijnen. De jongeman smeekte de
koning om de laatste trein, die vijf minuten
voor de lancering bij de berg zou aankomen,
niet te laten rijden.

‘Dat kan ik niet’,zei de koning, ‘dat risico kan
ik niet nemen.’

‘Maar de treinen hebben vaak vijf minuten
vertraging. Het zal de draak niet opvallen!
Alstublieft!’

De jongeman knielde voor de koning en
smeekte hem om het leven van zijn vader en
dat van de andere duizend passagiers aan
boord van de laatste trein te redden.

De koning keek neer op het smekende,
bebloede gezicht van de jongeman. Maar hij
beet op zijn lip en schudde zijn hoofd. De
jongeman bleef, zelfs toen de bewakers hem
van het platform droegen, smeken:

‘Alstublieft! Stop de laatste trein! Alstublieft!

De koning stond stil en bewegingsloos totdat
na een tijdje het smeken plotseling ophield.
De koning keek naar de terugtelklok: nog vijf
minuten.

Vier minuten. Drie minuten. Twee minuten.
De laatste technicus verliet de lanceerplek.

30 seconden. 20 seconden. Tien, negen,
acht...

Toen een vuurbal de lanceerplek bedekte en
het projectiel naar voren schoot, gingen de
toeschouwers instinctief op hun tenen staan
en keken ze naar de voorkant van de witte
vlam die uit de raket kwam die naar de berg in
de verte schoot. De menigte, de koning, de
jonge en de oude mensen, het was alsof zij
op dit moment een bewustzijn deelden, een

enkele ervaring: die witte vlam, bewegend
door het duister, vertegenwoordigde de
menselijke geest, zijn angst en zijn hoop...
gericht op het hart van het kwaad. Het
silhouet aan de horizon helde over en viel om.
Duizenden stemmen van puur geluk rezen
vanuit de menigte omhoog en werden
seconden later gevolgd door een
oorverdovende klap van het omgevallen
monster. Alsof de aarde een zucht van
verlichting slaakte. Na eeuwen van
onderdrukking was de mensheid eindelijk
bevrijd van de wrede tirannie van de draak.

Het gegil ging over in blij geroep:
‘Lang leve de koning! Lang leve wij allemaal?’

De adviseurs van de koning waren, net als
iedereen die avond, zo blij als kinderen. Ze
omarmden elkaar en feliciteerden de koning:

‘Het is gelukt! Het is gelukt!’

Maar de koning antwoordde met een
gebroken stem:

‘Ja, het is gelukt, we hebben vandaag de
draak gedood. Maar waarom zo verdomd
laat? Dit hadden we vijf misschien wel tien
jaar eerder kunnen doen! Dan zouden
miljoenen mensen nog leven.’

De koning stapte van het platform af en liep
naar de geboeide jongeman die op de grond
zat en viel naast hem neer,

‘Vergeef me! O mijn God, vergeef me
alsjeblieft!’

Het begon te regenen, met grote, zware
druppels. De grond werd modderig. De
paarse kleren van de koning raakten
doorweekt. Het bloed op het gezicht van de
jongeman spoelde weg.

‘Het spijt mij zo van je vader’, zei de koning.

‘Het is niet uw schuld’, antwoordde de
jongeman.

‘Weet u nog twaalf jaar geleden in het paleis?
Dat huilende kleine jongetje dat wilde dat u
Zijn oma weer terug zou brengen — dat was ik.
Ik wist toen niet dat u niet kon doen wat ik u
vroeg. Vandaag wilde ik dat u mijn vader zou
redden. Ja, dat was onmogelijk zonder de
lancering in gevaar te brengen. Maar u hebt
mijn leven gered en dat van mijn moeder en
zus. Hoe kan ik u ooit bedanken hiervoor?’

‘Luister naar hen’, zei de koning en gebaarde
naar de menigte.

‘Zij bejubelen mij om wat er vanavond
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gebeurd is. Maar jij bent de held. Jij liet van je
horen. Jij hebt ons gered van het kwaad.’

De koning gebaarde naar een bewaker om de
handboeien te verwijderen.

‘Ga nu naar je moeder en je zus. Jij en je
familie zijn altijd welkom aan het hof en alles
wat je maar wenst — binnen mijn macht - zal ik
je geven.’

De jongeman ging weg en het koninklijke
gevolg, opeengepakt in de regen, verzamelde
zich om hun vorst die nog in de modder
knielde. Tussen de mooie kleding, die
geruineerd werd door de regen, vertoonde
een stel bepoederde gezichten een
mengeling van geluk, opluchting en
verwarring. In het afgelopen uur was er zoveel
veranderd: het recht op een open toekomst
was herwonnen, een fundamentele angst was
verdwenen en vele, eeuwenoude
veronderstellingen waren omvergeworpen.
Onzeker van wat er van hen in deze
onbekende situatie verwacht werd, stonden
ze daar wat onwennig. Alsof ze uitprobeerden
of de grond ze nog kon houden. Ze wisselden
blikken en wachtten op een soort teken.

Uiteindelijk stond de koning op en wreef zijn
handen af aan zijn broek.

‘Uwe majesteit, wat moeten we nu doen?’,
vroeg een oude hoveling.

‘Mijn lieve vrienden’, zei de koning, ‘we zijn
van ver gekomen... maar onze reis is nog
maar net begonnen. Ons soort is nog maar
net op deze aarde. Vandaag zijn we net
kinderen. De toekomst ligt voor ons. Wij zullen
deze toekomst tegemoet gaan en het
proberen beter te doen dan in het verleden.
Nu hebben we de tijd — tijd om alles goed te
doen, tijd om volwassen te worden, tijd om
van onze fouten te leren, tijd voor het
langzame proces om een betere wereld te
maken en tijd om erin te leven. Laat vanavond
alle klokken in het koninkrijk luiden tot
middernacht, ter nagedachtenis aan onze
dode voorvaderen en laat ons dan na
middernacht feestvieren tot de zon opkomt.
En in de komende dagen... denk ik dat we
wat moeten reorganiseren!’

MORAAL

Verhalen over ouder worden zijn traditioneel
gericht op de behoefte om zonder gebreken
oud te worden. De aanbevolen oplossing voor

de verminderde vitaliteit en de naderende
dood was: berust erin en zorg dat je je zaken
netjes achterlaat. Gezien het feit dat er niets
gedaan kan worden om het ouder worden te
voorkomen of vertragen, was dit reéel. In
plaats van te piekeren over het
onvermijdelijke, kan men zich beter richten op
gemoedstrust.

De situatie is nu anders. Hoewel er nog immer
geen doeltreffende en acceptabele manier
bestaat om het verouderingsproces te
vertragen [1], kunnen we wel onderzoeken
opstellen die kunnen leiden tot het
ontwikkelen van dergelijke middelen in de
nabije toekomst. ‘Dood=goed’- verhalen en
ideologieén die uitgaan van passieve
aanvaarding, zijn niet langer onschuldige
bronnen van troost. Het zijn fatale barriéres
waar snel iets tegen gedaan moet worden.

Veel gerenommeerde technologen en
wetenschappers vertellen ons dat het mogelijk
zal zijn om beginnende ouderdom bij mensen
te vertragen en uiteindelijk stop te zetten en
om te keren.[2] Op dit moment is men het niet
eens over de tijdspanne of de specifieke
middelen. Er is ook geen overeenstemming
over het feit of het doel in principe haalbaar is.
Met betrekking tot de fabel (waar het ouder
worden, natuurlijk, wordt vertegenwoordigd
door de draak), bevinden wij nu dus ergens
tussen de fase waarin de wijze man voorspelt
dat de draak uiteindelijk gedood zal worden
en die waarin de iconoclastische drakologen
hun collega’s overtuigen door een materiaal te
tonen dat harder is dan de schubben van de
draak.

Het ethische argument van de fabel is simpel.
Er zijn duidelijke en krachtige morele redenen
voor de mensen in de fabel om de draak te
doden. Onze situatie met betrekking tot de
beginnende ouderdom van de mens komt
overeen met en is ethisch gelijk aan de
situatie van de mensen in de fabel met
betrekking tot de draak. We hebben daarom
sterke morele redenen om beginnende
ouderdom uit te bannen.

Het argument is niet per se gericht op het
verlengen van het leven. Een aantal extra
jaren gevuld met ziekte en zwakte aan het
einde van het leven zou nutteloos zijn. Het
argument is erop gericht om de gezondheid
van de mens zo lang mogelijk te rekken. Door
het verouderingsproces te vertragen of te
stoppen, zou de gezondheid van de mens
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verlengd worden. Mensen zouden dan
gezond, vitaal en productief blijven op
leeftijden waarop ze anders dood zouden zijn.

Naast deze algemene moraal is er een aantal
specifiekere lessen:

(1) Een terugkerende tragedie werd een
onontkoombaar feit, een statistiek. In de fabel
pasten de verwachtingen van de mensen zich
aan het bestaan van de draak aan. Zelfs zo
sterk dat ze zijn slechtheid niet meer zagen.
Het ouder worden is ook een onontkoombaar
feit geworden — ondanks dat het de
hoofdoorzaak is van een onmetelijke
hoeveelheid menselijk leed en dood.

(2) Een statische opinie over technologie.
Mensen beredeneerden dat het nooit mogelijk
zou zijn om de draak te doden omdat alle
pogingen in het verleden gefaald hebben. Zijj
zien het versnellende technologische proces
over het hoofd. Zal een zelfde soort fout
ervoor zorgen dat wij de kans dat ouderdom
genezen wordt, ondergewaardeerd blijft?

(3) Besturing werd doel op zich. Een zevende
van de economie ging naar de
draakadministratie (hetgeen overeenkomt met
het gedeelte van het BNP dat de V.S. kwijt is
aan gezondheidszorg). Beperking van schade
werd zo’n groot focuspunt dat mensen de
onderliggende oorzaak verwaarloosden. In
plaats van een groot, met publieke gelden
gefinancierd onderzoeksprogramma om het
ouder worden te stoppen, geven we bijna het
hele gezondheidsbudget uit aan
gezondheidszorg en het onderzoeken van
individuele ziekten.

(4) Het sociale goed kwam los te staan van
het goed voor de mensen. De adviseurs van
de koning waren bang voor mogelijke
maatschappelijke problemen die zouden
worden veroorzaakt door de drakendoders.
Ze zeiden dat er geen maatschappelijk goed
voort zou komen uit het doden van de draak.
Sociale klassen bestaan echter voor het goed
van de mens en over het algemeen is het
goed voor de mens als er levens worden
gered.

(5) Het gebrek aan een gevoel voor
verhoudingen. Een tijger doodde een boer.
Een plaag van ratelslangen teisterde een
dorp. De koning versloeg de tijger en de
ratelslangen en dient dus zijn volk. Maar hij
zat fout omdat hij zijn prioriteiten verkeerd
stelde.

(6) Prachtige zinnen met holle retoriek. De
adviseur van moraliteit was welbespraakt en
had het over de menselijke waardigheid en
onze aard, in zinnen die bijna letterlijk
overgenomen zijn van zijn eigentijdse
gelijken.[3] Maar de retoriek was een
rookgordijn dat de morele realiteit eerder
verborgen hield dan onthulde. De
onsamenhangende maar eerlijke getuigenis
van de jongen wijst als contrast in de richting
van het centrale feit van het geval: de draak is
slecht, hij eet mensen. Dit is ook de
basiswaarheid van beginnende ouderdom bij
mensen.

(7) De urgentie niet kunnen inzien. Pas heel
laat in het verhaal realiseerde men zich wat er
te verliezen viel. Pas toen de koning in het
bebloede gezicht van de jonge, smekende
man keek, werd de omvang van de tragedie
duidelijk. Het zoeken naar een behandeling
voor het ouder worden is niet wat moois dat
we 00it eens moeten doen. Het is een
urgente, schreeuwende morele verplichting.
Hoe sneller we beginnen met een gericht
onderzoeksprogramma, des te sneller zien we
resultaten. Het doet er toe als we het pas in
25 jaar kunnen genezen in plaats van 24 jaar:
een bevolking groter dan die van Canada zou
kunnen sterven als gevolg hiervan. In dit
geval is tijd gelijk aan leven, tegen een
snelheid van ongeveer 70 levens per minuut.
Terwijl de meter zo snel loopt, moeten we
geen tijd verdoen.

(8) ‘En in de komende tijd...denk ik dat we
wat moeten reorganiseren! De koning en zijn
volk zullen tegenover enkele grote
uitdagingen komen te staan als zij klaar zijn
met feestvieren. Hun samenleving was zo
geconditioneerd en gedeformeerd door de
aanwezigheid van de draak, dat er nu een
gapend gat is ontstaan. Ze zullen creatief
moeten zijn, zowel op individueel als op
maatschappelijk niveau, om omstandigheden
te ontwikkelen waardoor het leven dynamisch
en betekenisvol wordt. Gelukkig kan de mens
zich goed aanpassen. Een andere kwestie
waar ze mee te maken zullen krijgen, is
overbevolking. Misschien moeten mensen
leren om later en minder kinderen te krijgen.
Misschien vinden zij een manier om een
grotere bevolking te onderhouden door
effectievere technologie. Misschien
ontwikkelen ze ruimteschepen en zullen ze
andere planeten gaan koloniseren.
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We laten de mensen uit de fabel nu alleen om
met deze nieuwe uitdagingen aan de slag te
gaan, terwijl wij proberen enige vooruitgang in
ons eigen avontuur te maken.[4]
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